

VOITURE

WILLIAM

C'est un cadeau du mariage ?

FRANCIS

Oui. Je l'avais repéré dans une animalerie. Je suis allé le voir plusieurs fois, je l'ai mis sur la liste de mariage, et... et voilà. William, tu pourrais me le garder pendant cinq jours ?

WILLIAM

Que je te le garde ?

FRANCIS

C'est notre voyage de noces, Wendy veut pas que je l'emmène. Je t'ai mis ses croquettes, ses médicaments et sa litière dans le sac. Il se méfie des inconnus et des environnements nouveaux. Il peut refuser de manger. Dans ce cas, il faut prendre le temps de le nourrir à la petite cuillère, pour installer un climat de confiance.

CARTON

WILLIAM

C'est un quoi ?

FRANCIS

C'est un spitz

WILLIAM

Qu'est-ce qu'il a à l'œil ?

FRANCIS

Une conjonctivite. Faudra que tu lui mettes des gouttes dans les yeux deux fois par jour.

WILLIAM

Il se laissera faire ?

FRANCIS

Bien sûr, s'il sent qu'il n'y a pas d'hostilité envers lui.

WILLIAM

Pourquoi ? On l'a embêté ? Quelqu'un lui veut du mal ?

FRANCIS

Non, enfin... Tout le monde et personne. Il a tellement souffert.
Pas de père, plus de mère, aucune reconnaissance...

WILLIAM

Mais il a Wendy et toi maintenant.

FRANCIS

Oui, c'est vrai.

CARTON

FRANCIS

Ça te plaît de le garder ? Tu aimes cette idée ?

WILLIAM

Je te rends encore service quoi.

FRANCIS

J'avais pas l'impression de te demander ça comme un service.

WILLIAM

Ecoute, t'en fais pas, je vais le garder.

(au chien) Hein chienchien, on va bien s'amuser toi et moi !

Le chien lui mord la main.

WILLIAM

Putain de ta mère, dégage ! Aïe ! AÏE !

FRANCIS

Lâche ! William, stop !

WILLIAM

Putain mais il est enragé ou quoi ?! J'l'ai à peine touché !

FRANCIS

N'appelle jamais William « chienchien », il n'aime pas ça, il t'a prêté une intention hostile.

WILLIAM

Une intention hostile ?! Il est parano ton chien ou quoi ? Je l'ai à peine touché je te dis !

Quoi... ? Qui ?

FRANCIS
Qui quoi... ?

WILLIAM
Qui je dois jamais appeler « chienchien » ?!

FRANCIS
Ben William, mon chien... Il n'aime pas.

WILLIAM
Tu l'as appelé William ?

FRANCIS
William comme toi, pareil. C'est amusant hein ?

WILLIAM
Amusant ?

FRANCIS
Je plaisante : je ne l'ai pas appelé William, il *s'appelle* William.

CARTON

WILLIAM
William c'est pas un nom de chien !

FRANCIS
Aujourd'hui, y'a plus les prénoms humains d'un côté et les noms de chien de l'autre. C'est fini cette époque là. Tout est mélangé maintenant. Regarde Rex Harrisson, Snoop Doggy dog...

WILLIAM
Ecoute Francis, ça fait quarante ans qu'on se connaît, t'as pas besoin d'appeler ton chien comme moi pour me prouver ton amitié.

FRANCIS
Mais j'ai pas cherché un geste d'amitié. Regarde.
(médaille)
J'aurais pu changer son nom si je l'avais eu plus jeune. Mais il a une trop grande conscience maintenant.

WILLIAM
Il a une trop grande conscience ?!

FRANCIS

Oui. Le véto, le psy pour chien et l'animalier m'ont prévenu : « La psyché de votre animal est beaucoup trop fragmenté pour supporter un déchirement identitaire de plus ». Ils sont catégoriques.

WILLIAM

Mais tu leur as parlé de moi ?

FRANCIS

Tu penses bien. Ils ont reconnu que ça pouvait être perturbant et que je risquais de vous confondre.

Alors le véto a eu une idée, il dit que je pourrais t'appeler... Bill.

CARTON

FRANCIS

Okay alors ? Je t'appelle Bill pour te distinguer de William ?

WILLIAM

Bill c'est un nom de chien !

FRANCIS

Tous les William se font appeler Bill. Bill Clinton, c'est William Jefferson Clinton. Bill Gates, Bill Murray... Y'en a plein des Bill !

WILLIAM

Y'a aussi des chiens qui s'appellent Bill. Un paquet même.

FRANCIS

En fait tu ne veux pas avoir le moindre point commun avec un chien. C'est ça qui te fait chier.

WILLIAM

Désolé Francis, mais là on mélange tout.

CARTON

FRANCIS

Willy ! Qu'est-ce que tu dis de Willy ? Plus proche...

WILLIAM

C'est un nom d'orque.

FRANCIS

... Tu me fais marcher.

WILLIAM

Alors ça y est ? Tu m'appelles vraiment Bill ? Tu t'es vraiment fourré ça dans le crâne ?

FRANCIS

J'ai pas le choix ! C'est le seul moyen pour préserver l'équilibre de chacun. William ne peut pas s'appeler autrement, je n'ai pas envie que mon chien devienne dingue. De nous trois, c'est moi qui ai la place la plus inconfortable. Sur le plan affectif, je suis entre vous deux, engagé des deux côtés, j'ai besoin de vous distinguer. C'est vital pour l'équilibre de notre triangle. Et l'équilibre d'un triangle, c'est chaque côté qui tient les deux autres par la main.

WILLIAM

Je vais nourrir ton chien, je vais lui foutre des gouttes dans les yeux, je vais nettoyer sa merde, mais je l'appellerai pas William. Chienchien, doggy doggy, snoopy snoopy mais pas William. William, c'est moi!
... T'as un problème ?

FRANCIS

Hmm ?

WILLIAM

T'essaies de me renvoyer une image ? Tu veux me faire comprendre un truc ?

FRANCIS

Non... ! Je t'assure Bill, tu te fais des id...

WILLIAM

WILLIAM !!! Moi c'est WILLIAM !!! Je m'appelle WILLIAM !!!

CARTON

WILLIAM

Parfois, je repense à ta bande, au collègue...

FRANCIS

On n'était pas gentil hein. On avait nos têtes.

WILLIAM

A peine ma mère me déposait devant l'école que vous veniez m'emmerder. Tu me poussais en me traitant de « bite de spaghetti », tu me demandais si « j'avais trempé ma nouille »... Je savais pas du tout comment réagir, j'étais petit, alors je répondais pas. Mais un jour, tu m'as demandé... si je pouvais t'arranger le coup avec ma mère. Tu disais que tu la trouvais bonne, que tu voulais lui lécher les seins, et que tu... et que tu l'avais vue aux grottes de Naours... sucer un ours. Petit con va !

FRANCIS

Je... Je déconnais... J'ai jamais vu ta mère sucer un ours !

WILLIAM

Mais je l'ai vue moi ! J'ai vu un ours au repos dans sa grotte et maman entrer dans la grotte... ! Tu peux pas savoir à quel point ça me fais chier que tu m'ais dit ça... ! C'est depuis ce jour que je souffre d'un déficit d'inhibition latente.

FRANCIS

De... ?

WILLIAM

C'est le cerveau qui se bloque, et qui met tout en image, systématiquement. Toutes les expressions, les métaphores, les insultes, même celles qu'on dit tout le temps tous les jours.

FRANCIS

Tu veux dire que, si je te dis « tu me fais chier », tu me vois cul nu entrain de chier ?!

Oh la vache ! Merde ! Chiotte ! C'est con ! Pas de bol.

WILLIAM

Normalement, le cerveau analyse ça comme une expression courante qu'il n'est pas utile de visualiser. Le mien ne rejette rien. Il passe tout au visualisateur interne. C'est pour ça que j'ai des migraines et des crises d'hypotension et qu'on a cru que j'avais une tumeur ! Mais récemment, mon neuropsychiatre a diagnostiqué cette anomalie, qui est une forme de paralysie cérébrale partielle, résultant dans mon cas d'un choc post-traumatique à un âge jeune où le cerveau n'est pas encore entièrement formé.

FRANCIS

... C'est complètement dingue !

WILLIAM

C'est de ta faute tout ça ! Et aujourd'hui tu remets ça en me confondant avec ton clébard, espèce de salope va !

FRANCIS

T'as visualisé un truc, là ?

WILLIAM

T'as ruiné mon enfance, Francis. Je vis comme un handicapé à cause de toi. J'ai jamais pu socialiser comme tout le monde. J'ai le cerveau en bouillie, et je peux péter les plombs à n'importe quel moment.

CARTON

FRANCIS

C'est con une vie gâchée à cause d'une histoire d'ours mal interprétée.

Et maintenant tu cherches à te faire indemniser. Tu veux ta vengeance.

WILLIAM

Je veux qu'on me respecte.

FRANCIS

Comment peut-on respecter un mec qui veut faire payer ses vieilles souffrances à un chien ?

WILLIAM

J'ai rien contre ton chien ! C'est toi qui m'emmerdes !

FRANCIS

C'est pareil. Tu passes par lui. Tu passes par lui pour te venger de moi.

WILLIAM

C'est toi qui l'utilises pour m'humilier encore ! T'as rien d'autre à foutre dans la vie ?! J'suis pas un animal moi ! Je suis conscient d'être humilié !! Lui il est tranquille, il comprend rien !

FRANCIS

Bien sûr qu'il se sent humilié ! Regarde son expression !

WILLIAM

J'y peux rien s'il a une gueule pareille ! Il donne envie de se flinguer tellement il est déprimant ton chien ! Si je le traite de bâtard, tu crois qu'il va comprendre ?

FRANCIS

Il ne comprendra pas comme toi et moi nous comprenons mais,
d'une manière ou d'une autre, il sentira le message.

WILLIAM

Espèce de sale petit bâtard de merde.

Le chien lui saute dessus.

FRANCIS

William, stop !

BAGARRE

WILLIAM

Sale spitz, va !

FRANCIS

Tête de chien va !

Mon chien baise ta mère !

Ils se battent. William se relève et va à sa voiture.

WILLIAM

Faut que je parte maintenant.

Mais un jour, il faudra qu'on ait une discussion.

La voiture s'éloigne.

FRANCIS

Donne moi le chien !