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VOITURE 
 

WILLIAM 
C’est un cadeau du mariage ? 
 
FRANCIS 
Oui. Je l’avais repéré dans une animalerie. Je suis allé le voir 
plusieurs fois, je l’ai mis sur la liste de mariage, et… et voilà. 
William, tu pourrais me le garder pendant cinq jours ? 
 
WILLIAM  
Que je te le garde ? 
 
FRANCIS 
C’est notre voyage de noces, Wendy veut pas que je l’emmène. 
Je t’ai mis ses croquettes, ses médicaments et sa litière dans le 
sac. Il se méfie des inconnus et des environnements nouveaux. Il 
peut refuser de manger. Dans ce cas, il faut prendre le temps de 
le nourrir à la petite cuillère, pour installer un climat de 
confiance. 

 
CARTON 
 

WILLIAM  
C’est un quoi ? 
 
FRANCIS   
C’est un spitz 

 
WILLIAM  
Qu’est-ce qu’il a à l’œil ? 
 
FRANCIS 
Une conjonctivite. Faudra que tu lui mettes des gouttes dans les 
yeux deux fois par jour.  

 
WILLIAM 
Il se laissera faire ? 

 
FRANCIS 
Bien sûr, s’il sent qu’il n’y a pas d’hostilité envers lui. 
 
WILLIAM  
Pourquoi ? On l’a embêté ?  Quelqu’un lui veut du mal ? 
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FRANCIS 
Non, enfin… Tout le monde et personne. Il a tellement souffert. 
Pas de père, plus de mère, aucune reconnaissance… 
 
WILLIAM  
Mais il a Wendy et toi maintenant. 
 
FRANCIS 
Oui, c’est vrai.  

 
CARTON 
 

FRANCIS 
Ça te plaît de le garder ? Tu aimes cette idée ? 
 
WILLIAM 
Je te rends encore service quoi.  

  
FRANCIS 
J’avais pas l’impression de te demander ça comme un service. 
 
WILLIAM 
Ecoute, t’en fais pas, je vais le garder.  
(au chien) Hein chienchien, on va bien s’amuser toi et moi !  

 
Le chien lui mord la main. 
 

WILLIAM 
Putain de ta mère, dégage ! Aïe ! AÏE ! 
 
FRANCIS  
Lâche ! William, stop !  

 
WILLIAM 
Putain mais il est enragé ou quoi ?! J’l’ai à peine touché !  

 
FRANCIS 
N’appelle jamais William « chienchien », il n’aime pas ça, il t’a 
prêté une intention hostile. 
 
WILLIAM 
Une intention hostile ?! Il est parano ton chien ou quoi ? Je l’ai à 
peine touché je te dis !  
Quoi… ? Qui ? 
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FRANCIS 
Qui quoi… ? 
 
WILLIAM 
Qui  je dois jamais appeler « chienchien » ?! 

 
FRANCIS  
Ben William, mon chien… Il n’aime pas. 

 
WILLIAM 
Tu l’as appelé William ? 
 
FRANCIS 
William comme toi, pareil. C’est amusant hein ? 
 
WILLIAM 
Amusant ?  

 
FRANCIS 
Je plaisante : je ne l’ai pas appelé William, il s’appelle William.  

 
CARTON 
 

WILLIAM 
William c’est pas un nom de chien ! 

 
FRANCIS 
Aujourd’hui, y’a plus les prénoms humains d’un côté et les noms 
de chien de l’autre. C’est fini cette époque là. Tout est mélangé 
maintenant. Regarde Rex Harrisson, Snoop Doggy dog... 

 
WILLIAM 
Ecoute Francis, ça fait quarante ans qu’on se connaît, t’as pas 
besoin d’appeler ton chien comme moi pour me prouver ton 
amitié. 

 
FRANCIS 
Mais j’ai pas cherché un geste d’amitié. Regarde. 

(médaille) 
J’aurais pu changer son nom si je l’avais eu plus jeune. Mais il a une 
trop grande conscience maintenant. 

 
WILLIAM 
Il a une trop grande conscience ?! 
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FRANCIS 
Oui. Le véto, le psy pour chien et l’animalier m’ont prévenu : « La 
psyché de votre animal est beaucoup trop fragmenté pour supporter 
un déchirement identitaire de plus». Ils sont catégoriques. 

 
WILLIAM 
Mais tu leur as parlé de moi ? 

 
FRANCIS 
Tu penses bien. Ils ont reconnu que ça pouvait être perturbant et 
que je risquais de vous confondre.  
Alors le véto a eu une idée, il dit que je pourrais t’appeler… Bill. 

 
CARTON 
 

FRANCIS 
Okay alors ? Je t’appelle Bill pour te distinguer de William ? 

 
WILLIAM 
Bill c’est un nom de chien ! 

 
FRANCIS 
Tous les William se font appeler Bill. Bill Clinton, c’est William 
Jefferson Clinton. Bill Gates, Bill Murray... Y’en a plein des Bill 
!  

 
WILLIAM 
Y’a aussi des chiens qui s’appellent Bill. Un paquet même. 
 
FRANCIS 
En fait tu ne veux pas avoir le moindre point commun avec un 
chien. C’est ça qui te fait chier. 

 
WILLIAM 
Désolé Francis, mais là on mélange tout.  

 
CARTON 
 

FRANCIS 
Willy ! Qu’est-ce que tu dis de Willy ? Plus proche… 
 
WILLIAM 
C’est un nom d’orque.  
 
 
FRANCIS  
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… Tu me fais marcher. 
 
WILLIAM 
Alors ça y est ? Tu m’appelles vraiment Bill ? Tu t’es vraiment 
fourré ça dans le crâne ? 

 
FRANCIS 
J’ai pas le choix ! C’est le seul moyen pour préserver l’équilibre 
de chacun. William ne peut pas s’appeler autrement, je n’ai pas 
envie que mon chien devienne dingue. De nous trois, c’est moi 
qui ai la place la plus inconfortable. Sur le plan affectif, je suis 
entre vous deux, engagé des deux côtés, j’ai besoin de vous 
distinguer. C’est vital pour l’équilibre de notre triangle. Et 
l’équilibre d’un triangle, c’est chaque côté qui tient les deux 
autres par la main. 

 
WILLIAM  
Je vais nourrir ton chien, je vais lui foutre des gouttes dans les 
yeux, je vais nettoyer sa merde, mais je l’appellerai pas William. 
Chienchien, doggy doggy, snoopy snoopy mais pas William. 
William, c’est moi! 
… T’as un problème ? 
 
FRANCIS 
Hmm ? 

 
WILLIAM 
T’essaies de me renvoyer une image ? Tu veux me faire 
comprendre un truc ? 

 
FRANCIS 
Non… ! Je t’assure Bill, tu te fais des id… 

 
WILLIAM 
WILLIAM !!! Moi c’est WILLIAM !!! Je m’appelle 
WILLIAM !!! 

 
CARTON 
 

WILLIAM 
Parfois, je repense à ta bande, au collège… 

 
FRANCIS 
On n’était pas gentil hein. On avait nos têtes. 

 
WILLIAM 
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A peine ma mère me déposait devant l’école que vous veniez 
m’emmerder. Tu me poussais en me traitant de « bite de 
spaghetti »,  tu me demandais si « j’avais  trempé ma nouille»...  
Je savais pas du tout comment réagir, j’étais petit, alors je 
répondais pas. Mais un jour, tu m’as demandé… si je pouvais 
t’arranger le coup avec ma mère. Tu disais que tu la trouvais 
bonne, que tu voulais lui lécher les seins, et que tu… et que tu 
l’avais vue aux grottes de Naours… sucer un ours. Petit con va ! 
 
FRANCIS 
Je… Je déconnais... J’ai jamais vu ta mère sucer un ours ! 

 
WILLIAM 
Mais je l’ai vue moi ! J’ai vu un ours au repos dans sa grotte et 
maman entrer dans la grotte… ! Tu peux pas savoir à quel point 
ça me fais chier que  tu m’ais dit ça… ! C’est depuis ce jour que 
je souffre d’un déficit d’inhibition latente.  
 
FRANCIS 
De… ? 
 
WILLIAM 
C’est le cerveau qui se bloque, et qui met tout en image, 
systématiquement. Toutes les expressions, les métaphores, les 
insultes, même celles qu’on dit tout le temps tous les jours. 

 
FRANCIS  
Tu veux dire que, si je te dis « tu me fais chier », tu me vois cul 
nu entrain de chier ?!  
Oh la vache ! Merde ! Chiotte ! C’est con ! Pas de bol. 

 
WILLIAM  
Normalement, le cerveau analyse ça comme une expression 
courante qu’il n’est pas utile de visualiser. Le mien ne rejette 
rien. Il passe tout au visualisateur interne. C’est pour ça que j’ai  
des migraines et des crises d’hypotension et qu’on a cru que 
j’avais une tumeur ! Mais récemment, mon neuropsychiatre a 
diagnostiqué cette anomalie, qui est une forme de paralysie 
cérébrale partielle, résultant dans mon cas d’un choc post-
traumatique à un âge jeune où le cerveau n’est pas encore 
entièrement formé. 
 
FRANCIS 
… C’est complètement dingue ! 
 
WILLIAM 
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C’est de ta faute tout ça ! Et aujourd’hui tu remets ça en me 
confondant avec ton clébard, espèce de salope va ! 
 
FRANCIS 
T’as visualisé un truc, là ? 
 
WILLIAM 
T’as ruiné mon enfance, Francis. Je vis comme un handicapé à 
cause de toi. J’ai jamais pu socialiser comme tout le monde. J’ai 
le cerveau en bouillie, et je peux péter les plombs à n’importe 
quel moment.  

 
CARTON 
 

FRANCIS 
C’est con une vie gâchée à cause d’une histoire d’ours mal 
interprétée. 
Et maintenant tu cherches à te faire indemniser. Tu veux ta 
vengeance. 
 
WILLIAM 
Je veux qu’on me respecte.  

 
FRANCIS 
Comment peut-on respecter un mec qui veut faire payer ses 
vieilles souffrances à un chien ? 

 
WILLIAM 
J’ai rien contre ton chien ! C’est toi qui m’emmerdes ! 

 
FRANCIS  
C’est pareil. Tu passes par lui. Tu passes par lui pour te venger 
de moi.  

 
WILLIAM 
C’est toi qui l’utilises pour m’humilier encore ! T’as rien d’autre 
à foutre dans la vie ?! J’suis pas un animal moi ! Je suis 
conscient d’être humilié !! Lui il est tranquille, il comprend rien ! 

 
FRANCIS 
Bien sûr qu’il se sent humilié ! Regarde son expression ! 

 
WILLIAM 
J’y peux rien s’il a une gueule pareille ! Il donne envie de se 
flinguer tellement il est déprimant ton chien ! Si je le traite de 
bâtard, tu crois qu’il va comprendre ? 
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FRANCIS 
Il ne comprendra pas comme toi et moi nous comprenons mais, 
d’une manière ou d’une autre, il sentira le message. 

 
WILLIAM 
Espèce de sale petit bâtard de merde. 

 
Le chien lui saute dessus. 
 

FRANCIS 
William, stop ! 

 
BAGARRE 
 

WILLIAM 
Sale spitz, va ! 

 
FRANCIS 
Tête de chien va ! 
Mon chien baise ta mère ! 

 
Ils se battent. William se relève et va à sa voiture. 
 

WILLIAM 
Faut que je parte maintenant.  
Mais un jour, il faudra qu’on ait une discussion. 

 
La voiture s’éloigne. 
 

FRANCIS 
Donne moi le chien ! 

 


